索瑪花兒為什么這樣紅
——記優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、木里縣馬班郵路鄉郵員王順友5月30日，堅守四川省木里縣“馬班郵路”32年的鄉郵員王順友同志因病逝世。在沉痛哀悼之際，我們以新華社2005年6月2日發(fā)布的長(cháng)篇通訊《索瑪花兒為什么這樣紅》，來(lái)回顧這位全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員一生忠誠于黨、忠誠于人民，忠實(shí)履行“人民郵政為人民”初心使命的先進(jìn)事跡、感人故事。再讀《索瑪花兒為什么這樣紅》，深切緬懷馬班郵路忠誠信使王順友！
眼前這位苗族漢子矮小、蒼老，40歲的人看過(guò)去有50開(kāi)外，與人說(shuō)話(huà)時(shí)，憨厚的眼神會(huì )變得游離而緊張，一副無(wú)助的樣子，只是當他與那匹馱著(zhù)郵包的棗紅馬交流時(shí)，才透出一種會(huì )心的安寧。
整整一天，我們一直跟著(zhù)他在大山中被騾馬踩出的一趟腳窩窩里艱難地走著(zhù)，險峻處，錯過(guò)一個(gè)馬蹄之外，便是萬(wàn)丈懸崖。
傍晚，就地宿營(yíng)，在原始森林的一面山坡上，大家燃起篝火，扯成圈兒跳起了舞。他有些羞澀地被拉進(jìn)了跳舞的人群，一曲未了，竟如醉如癡?！拔姨吲d了！我太高興了！”他嘴里不停地說(shuō)著(zhù)?！敖裢碚嫦褡鰤?mèng)，20年里，我在這條路上從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多的人！如果天天有這么多人，我愿走到老死，我愿……”忽然，他用手捂住臉，哭了，淚水從黝黑的手指間淌落下來(lái)……
這就是那個(gè)一個(gè)人、一匹馬、一條路，在大山里默默行走了20年的人嗎？
這就是那個(gè)20年中行程26萬(wàn)公里——相當于21趟二萬(wàn)五千里長(cháng)征、繞地球赤道6圈的人嗎？
這就是那個(gè)為了一個(gè)簡(jiǎn)單而又崇高的使命，在大山深谷之中窮盡青春年華的人嗎？我流淚了。
在這個(gè)高原的夜晚，我永遠地記住了他——四川省涼山彝族自治州木里藏族自治縣馬班郵路鄉郵員王順友。苗族名字：咪桑。
如果說(shuō)馬班郵路是中國郵政史上的“絕唱”，他就是為這首“絕唱”而生的使者
王順友的話(huà)不多，卻見(jiàn)心見(jiàn)肝。他說(shuō)，他常常覺(jué)得自己這一輩子就是為了走郵路才來(lái)到人世上的。
馬班郵路在正式文字中被定義為“用馬馱著(zhù)郵件按班投送的郵路”。在21世紀的中國郵政史上，這種原始古老的通郵方式堪稱(chēng)“絕唱”，而在木里人的眼里，這卻是他們唯一的選擇。
木里藏族自治縣位于四川省西南部，緊接青藏高原。這里群山環(huán)抱，地廣人稀，平均每平方公里的地面上只有9個(gè)半人。全縣29個(gè)鄉鎮有28個(gè)鄉鎮不通公路，不通電話(huà)，以馬馱人送為手段的郵路是當地鄉政府和百姓與外界保持聯(lián)系的唯一途徑。全縣除縣城外，15條郵路全部是馬班郵路，而且絕大部分在海拔4000米以上的高山。
王順友至今記得，他8歲那年冬天的一個(gè)夜晚，做鄉郵員的父親牽著(zhù)馬尾巴撞開(kāi)家門(mén)，倒在地?！把齻宋业难劬??！蹦赣H找來(lái)草藥煮沸后給父親熏眼。第二天清早，父親說(shuō)，看到光亮了。他把郵件包往馬背上捆。母親抱著(zhù)他的腿哭。父親罵她：“你懂什么！縣里的文件不按時(shí)送到鄉上，全鄉的工作就要受影響?！?/p>
11年后，父親老了，他把郵包和馬韁繩交到了19歲的兒子手上，那一刻，王順友覺(jué)得自己長(cháng)大了。他開(kāi)始沿著(zhù)父親走過(guò)的郵路啟程，負責木里縣至白碉鄉、三桷埡鄉、倮波鄉、卡拉鄉的馬班鄉郵投遞，郵路往返584公里。
年輕的鄉郵員第一次感受到了馬班郵路的遙遠和艱辛。他每走一個(gè)班要14天，一個(gè)月要走兩班，一年365天，他有330天走在郵路上。他先要翻越海拔5000米、一年中有6個(gè)月冰雪覆蓋的察爾瓦山，接著(zhù)又要走進(jìn)海拔1000米、氣溫高達40攝氏度的雅礱江河谷，中途還要穿越大大小小的原始森林和山峰溝梁。他這樣描述自己的生活：冬天一身雪，夏天一身泥，餓了吞幾口糌粑面，渴了喝幾口山泉水或啃幾口冰塊，晚上蜷縮在山洞里、大樹(shù)下或草叢中與馬相伴而眠，如果趕上下雨，就得裹著(zhù)雨衣在雨水中躺一夜。同時(shí)，他還要隨時(shí)準備迎接各種突來(lái)的自然災害。
有一次，他走到一個(gè)叫白楊坪的地方，下起了暴雨，路被沖毀了，馬一腳踩滑跌向懸崖間，他想伸手去拉，也掉了下去，幸虧雙雙被一棵大樹(shù)擋住。他摔得頭破血流，眼睛和半邊臉腫得沒(méi)了形。當時(shí)他真想大哭一場(chǎng)，盼望著(zhù)有個(gè)人來(lái)幫一下多好??！可是除了馬、郵件，什么都沒(méi)有。
這些艱辛在王順友看來(lái)還不是最苦的，最苦的是心頭的孤獨。郵路上，有時(shí)幾天都看不到一個(gè)人影，特別是到了晚上，大山里靜得可怕，伸手不見(jiàn)五指，他能感覺(jué)到只有風(fēng)聲、水聲和不時(shí)的狼嚎聲。家中操勞的妻子、年邁的父母、幼小的兒女……此刻就會(huì )像走馬燈一樣在他的腦子里轉，淚水落下一行，又落下一行。于是他便喝酒，讓自己的神經(jīng)因麻木而昏睡過(guò)去，因為明天還要趕路。
如果僅僅是為了一個(gè)飯碗，王順友在這條馬班郵路上或許早就堅持不住了。讓他最終堅持下來(lái)的，是這條郵路傳達給他的一種神圣。
“每次我把報紙和郵件交給鄉親們，他們那種高興勁就像過(guò)年。他們經(jīng)常熱情地留我住宿，留我吃飯，把我當成共產(chǎn)黨的大干部。這時(shí)，我心里真有一種特別幸福的感覺(jué)，覺(jué)得自己是一個(gè)少不得的人！”這是王順友最初感受到的鄉郵員工作的價(jià)值。
白碉鄉鄉長(cháng)王德榮曾對他說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)：“你的工作雖然不是驚天動(dòng)地，但白碉鄉離不開(kāi)你。因為你是我們鄉唯一對外的聯(lián)絡(luò )員，是黨和政府的代表。藏民們有一個(gè)月看不見(jiàn)你來(lái)，他們就會(huì )說(shuō)：‘黨和政府不管我們了?！銇?lái)了，他們就覺(jué)得黨和政府一直在關(guān)心著(zhù)他們！”這話(huà)讓王順友心里滾燙。
一次，王順友把郵件送到倮波鄉政府，就在他牽著(zhù)馬掉頭的時(shí)候，看見(jiàn)鄉干部正翻閱著(zhù)報紙說(shuō)“西部大開(kāi)發(fā)太好了，這下子木里的發(fā)展要加快了！”一時(shí)間，王順友高興得像是喝了蜜，因為鄉干部看的報紙是他送來(lái)的，這薄薄的一張報紙竟有這么重的分量？！他越來(lái)越覺(jué)得鄉郵員工作了不起。
于是，王順友在馬班郵路上一年一年地走下來(lái)，至今已經(jīng)走了20年，而且還在繼續走著(zhù)。郵路上的每一天，他都是穿著(zhù)那身綠色的郵政制服，他說(shuō)：“山里鄉親們盼望我，其實(shí)是盼望穿這身制服的人?！编]路上每一天，他都像保護命根子一樣保護著(zhù)郵件，白天郵包不離身，晚上郵包當枕頭，下雨下雪，他寧肯自己淋個(gè)透，也要把郵包裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。郵路上的每天，他都會(huì )唱起自編的山歌，雅礱江的苗族人本來(lái)就愛(ài)唱歌，他說(shuō)：“山歌是我的伴，也是我的心?！?/p>
翻一坡來(lái)又一坡，
山又高來(lái)路又陡，
不是人民需要我，
哪個(gè)喜歡天天走。
太陽(yáng)出來(lái)照山坡，
照亮山坡白石頭，
要學(xué)石頭千年在，
不學(xué)半路草鞋丟。
這是王順友無(wú)數山歌中的一首，郵路成為他心中一道神圣的使命。既然他深?lèi)?ài)著(zhù)自己大山連大山的故鄉，既然他牽掛著(zhù)山里的鄉親們，既然他崇敬著(zhù)像太陽(yáng)一般照耀著(zhù)大山的共產(chǎn)黨和人民政府，既然他生在中國郵政史上馬班郵路的“絕唱”之年，那就上路吧！一個(gè)心懷使命的人，才是個(gè)有價(jià)值的人。
如果說(shuō)馬班郵路是一種“心”的冶煉，他在這冶煉中鍛鑄了最壯美的詞句——“忠誠”
王順友愛(ài)看電影，特別愛(ài)看關(guān)于英雄的電影，他說(shuō)，這是父親給他的遺傳。父親年輕時(shí)參加過(guò)“剿匪”，打仗不怕死，常教導兒子不要向任何敵人投降。當王順友第一次在電影《英雄兒女》中看到那個(gè)高喊“向我開(kāi)炮”的王成時(shí)，便敬佩上了他?！巴醭珊臀乙粋€(gè)姓，他不怕死，為了黨，命都敢丟?，F在沒(méi)有打仗的機會(huì )了，把信送好就是為黨做事?！?nbsp;
1988年7月的一天，王順友往倮波鄉送郵件，來(lái)到雅礱江邊，當時(shí)江面上還沒(méi)有橋，只有一條溜索。他像往常一樣先把馬寄養在江邊一戶(hù)人家，然后自己背上郵包，把繩索捆在腰上，搭上滑鉤，向雅礱江對面滑去?？旎綄Π稌r(shí)，突然他身上掛在索道上的繩子斷裂了，他大叫一聲，從兩米多高的空中狠狠地摔下去，萬(wàn)幸，落在了沙灘上，但郵包卻被甩進(jìn)江里，順水漂去。王順友瘋了一般，不識水性的他抓起一根樹(shù)枝就跳進(jìn)了齊腰深的江水中，拼命地打撈郵包，等他手忙腳亂地把郵包拖上岸后，人一下子癱倒了。岸上有人看到這驚險的一幕，連說(shuō)他傻，為了一個(gè)郵包，命都不要了。他說(shuō)：“郵包比我的命金貴，因為那里面裝的都是政府和鄉親的事！”
2000年7月一天的傍晚，他翻越察爾瓦山時(shí)，突然從樹(shù)叢中跳出兩個(gè)劫匪，嚎叫著(zhù)要他把錢(qián)和東西都交出來(lái)。他本能地向前跨出一步，用身體護住了馱在馬背上的郵包，大聲喝道：“我是鄉郵員，是為黨和政府服務(wù)的，是為鄉親們送信的。要錢(qián)沒(méi)有，要命有一條！”說(shuō)著(zhù)，他抽出隨身攜帶的柴刀，死死地盯著(zhù)劫匪。兩個(gè)劫匪一時(shí)竟被這個(gè)一身正氣的鄉郵員嚇呆了。趁他們出神的空當，王順友疾步上馬，沖了過(guò)去。事后有人送他一個(gè)綽號“王大膽”，他說(shuō)：“其實(shí)我心里也怕得很，是這身郵政制服給我壯了膽?！?nbsp;
這身郵政制服給予王順友的何止是膽？它給了他一個(gè)馬班郵路鄉郵員的最高品質(zhì)——忠誠。這也是他作為一個(gè)共產(chǎn)黨員對黨的事業(yè)的忠誠。忠誠灑滿(mǎn)了他郵路上的每一步。
1995年的一個(gè)秋天，王順友牽著(zhù)馬走過(guò)雅礱江上剛剛修建起的吊橋，來(lái)到了一個(gè)叫“九十九道拐”的地方。這條由馬幫踩出的羊腸小道陡峭地盤(pán)旋在懸崖峭壁之間，走在這條路上，馬的糞便可以直接落在后面的馬和人身上，跟在后面的人只能看到前面馬的尾巴，路的下面便是波濤洶涌的江水，稍有不慎，就會(huì )連人帶馬摔下懸崖，掉入江中。
王順友小心翼翼地跟在馱著(zhù)郵件的馬后邊，一步一步地向前邁，眼看就要走出“九十九道拐”了。突然，一只山雞飛出來(lái)，嚇得馬一個(gè)勁地亂踢亂跳，他急忙上前想拉住韁繩，誰(shuí)知剛一接近，受驚的馬抬起后腳便朝他蹬來(lái)，正蹬中他的肚子，一陣劇疼之后他倒在了地上，頭上的汗水大顆大顆地往下落。
過(guò)了很久，受驚的馬終于安靜下來(lái)，它回頭看著(zhù)主人痛苦的樣子，眼神變得悲哀而凄婉，用嘴一下一下不停地蹭著(zhù)王順友的臉。王順友流淚了，他抬起手向馬做了一個(gè)手勢，告訴它不要難過(guò)，他不怪它。他忍著(zhù)疼痛慢慢地站起來(lái)，牽上自己的伴兒，繼續上路了。一路上疼痛不斷加劇，他走走停停，停停走走，實(shí)在挺不住了，就倒在地上躺一會(huì )兒，就這樣，堅持把這班郵件全部送完。
9天以后，他回到木里縣城，肚子已經(jīng)疼得受不了。鄰居用拖拉機把他拉到了醫院，醫生檢查后大吃一驚：大腸已被踢傷，由于耽擱時(shí)間太久，發(fā)生嚴重的腸粘連。醫生說(shuō)，再晚些時(shí)間，命就沒(méi)了。經(jīng)醫院全力搶救，王順友總算保住了一條命，但他的大腸從此短了一截，留下終身殘疾，肚子經(jīng)常作痛。
我直截了當地問(wèn)王順友，有沒(méi)有想過(guò)不干這份工作了，哪怕去打工。他認真地告訴我：“不可能。鄉親們需要我，他們等著(zhù)我帶給他們親人的消息，鄉政府盼著(zhù)我帶給他們黨的聲音。我做這個(gè)工作是給黨和人民做事，有人喜歡我；如果我打工，只是個(gè)人掙錢(qián)，沒(méi)人喜歡我。我只有為黨和人民做事，心里才舒坦，好過(guò)?！?nbsp;
這個(gè)苗族漢子的話(huà)，句句都是從心窩里淌出來(lái)的。正是憑著(zhù)這樣一顆心，20年來(lái)，他沒(méi)有誤過(guò)一次郵班，沒(méi)有丟失過(guò)一封郵件和一份報刊，投遞準確率達到百分之百。
“山若有情山亦老”。如果王順友走過(guò)的郵路可以動(dòng)情，那么，這里的每一座山，每一道嶺，每一棵樹(shù)，每一塊石頭，都將灑下如詩(shī)如歌的淚水，以敬仰這位人民的鄉郵員，用20年雖九死而不悔的赤心，鍛鑄了一個(gè)共產(chǎn)黨員對黨和人民事業(yè)的最高貴的品質(zhì)——“忠誠”。
如果說(shuō)馬班郵路是一條連接黨和人民的紐帶，他就是高原上托起這紐帶的脊梁
跟著(zhù)王順友一路跋涉，終于來(lái)到了他郵路上的第一個(gè)大站白碉鄉。路邊等候著(zhù)一群鄉親，見(jiàn)到他，都圍了上來(lái)。有人給他遞茶，有人往他口袋里塞雞蛋，還有一個(gè)鄉親竟抱來(lái)一只活生生的老母雞捆到了他的馬背上。王順友像個(gè)遠道回家的大孩子一樣，高興得牙齦都笑得露了出來(lái)。晚上，坐在一戶(hù)鄉親家的小院里喝酥油茶，他對我講：“每次走到鄉上都是這樣，鄉親們需要我，我也離不開(kāi)他們?！?nbsp;
山里人交朋友是以心換心。他們對這位鄉郵員的情意，讓我更深切地觸摸到了王順友的一顆心。
1998年8月，木里縣遭受百年罕見(jiàn)的暴雨和泥石流襲擊，通往白碉鄉的所有大路、小路全被沖毀，這個(gè)鄉幾乎成了一個(gè)與外界隔絕的孤島。按規定，這種情況王順友可以不跑這趟郵班。但是，當他在郵件中發(fā)現了兩封大學(xué)錄取通知書(shū)時(shí)，便坐不住了。他清楚地知道對于山里的孩子來(lái)說(shuō)，這兩份通知書(shū)意味著(zhù)什么?！拔覜Q不能耽擱娃兒們的前程！”他上路了。
王順友是怎樣拽著(zhù)馬尾巴連滾帶爬地走到白碉鄉，他已經(jīng)記不清了。但是當年接到通知書(shū)的布依族女孩海旭燕和藏族女孩益爭拉初的家人至今都清楚地記得，當他們在連日的絕望中打開(kāi)家門(mén)，看到一身水、一身泥、腿上流著(zhù)血的王順友，從懷里掏出那封用塑料袋裹得嚴嚴實(shí)實(shí)、滴水未沾的大學(xué)錄取通知書(shū)時(shí)，全家都哭了。
現在，這兩個(gè)女孩都已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，參加了工作。益爭拉初的父親王八金紅著(zhù)眼圈說(shuō)：“咪桑是一個(gè)最忠誠的人，是我們這里離不開(kāi)的人！”
王順友的確是大山里離不開(kāi)的人。因為他的付出，鄉親們更多地感受到了大山外面世界的溫暖。
郵路上的深山里零零星星地散居著(zhù)一戶(hù)戶(hù)人家，他們附近沒(méi)有集鎮，更沒(méi)有郵局，王順友就成了這條路上的“流動(dòng)郵局”。20年中，他代收、代發(fā)信件和包裹不計其數。他走郵路的時(shí)候，總有一些鄉親拿著(zhù)信件和包裹早早在路邊守候著(zhù)，請他代寄到外地。很多山里的人不知道郵寄信件和包裹是需要郵資的，每次王順友都是一聲不響地收下，回到縣城后，再自己掏錢(qián)貼上郵票或付上郵費，把它們寄出去。
山里的居民，生活大都十分貧困，他們與外界的聯(lián)系常常僅僅是買(mǎi)些鹽巴、茶葉，而就這點(diǎn)東西也得在大山里往返三四天才能買(mǎi)到?？吹竭@些情景，王順友心里很難過(guò)，便在每次跑郵路時(shí)，裝上幾包鹽巴、茶葉和藥，山里人誰(shuí)需要了，他就遞上一包?？吹剿麄兘舆^(guò)包包時(shí)臉上綻放出的笑容，心頭便有一種很幸福的感覺(jué)。
好事做多了，鄉親們都說(shuō)王順友是雷鋒。他說(shuō)：“我比不上雷鋒，但我要學(xué)雷鋒?！?nbsp;
按照規定，鄉郵員只要把信件送到每個(gè)鄉的鄉政府就算圓滿(mǎn)完成任務(wù)。但王順友總是堅持把信件直接送到農戶(hù)。他說(shuō)：“鄉里的干部忙，沒(méi)時(shí)間送信，讓鄉親們跑老遠的路到鄉上來(lái)取信，我不忍心。我多走幾步，大家都方便了?！?nbsp;
有一年冬天，雪下得很大，王順友從木里走到白碉鄉已經(jīng)是第三天了，他的手上有一封寄給白碉鄉呷咪坪村陶老五家的信，猜想可能是陶家十多年沒(méi)有音信的女兒寫(xiě)來(lái)的。他放下鄉里的報紙，水沒(méi)顧得上喝一口，又上路了，在雪地里走了10多公里，把信交到了陶老五的手上。信果然是陶家女兒寫(xiě)來(lái)的，說(shuō)她已經(jīng)在外面結婚生子，還附了一張孩子的照片。陶家人喜極而泣，王順友也高興地流淚了。
1997年，從木里縣城到白碉鄉的公路全線(xiàn)貫通，乘車(chē)只需要4個(gè)小時(shí)就可以到達。王順友完全可以改道走公路直達白碉，既安全又省力?？伤廊粻恐?zhù)馬，翻山越嶺步行兩天到白碉。有人想不明白，說(shuō)他傻。他卻說(shuō)：“不是我傻。如果改道，我是方便省力氣了，可雪山下那些托我帶信、帶包裹的鄉親們就不方便了。所以，我還要繼續走這條路!”
2004年秋天，國家組織的為老少邊窮地區白內障患者免費實(shí)施復明手術(shù)的“健康快車(chē)”駛進(jìn)木里。木里縣殘聯(lián)的同志把通知書(shū)交到王順友的手上，希望在“健康快車(chē)”離開(kāi)木里之前能把它送到倮波鄉，因為那里有因白內障而失明的老人。
當時(shí)王順友正患胃痛，可他什么也沒(méi)說(shuō)，牽著(zhù)馬上路了。他幾乎是一路急行軍，沒(méi)有吃過(guò)一頓安穩飯，沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)安穩覺(jué)，只要兩條腿能動(dòng)，他就不停歇地走，結果，7天的路，竟用4天趕到了。這時(shí)，他已經(jīng)被病痛和過(guò)度的勞累折磨得不成樣子，兩手捂著(zhù)胃，臉白得像紙，虛汗不停地往下淌，連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了。他被送進(jìn)了鄉醫院。
當天晚上，“健康快車(chē)”的消息傳遍了倮波鄉每一戶(hù)人家，王順友為送通知生病的消息也隨之傳開(kāi)了。第二天一大早，鄉親們涌到了醫院，一位雙目失明的藏族老阿爸，拿著(zhù)家里僅有的幾個(gè)雞蛋，讓人攙扶著(zhù)來(lái)到王順友的病床前，拉著(zhù)他的手，不停地抹淚，嘴里反復地念叨著(zhù)：“我的兒子！我的兒子！”
一顆金子的心，換來(lái)的是金子的情。馬班郵路沿途的鄉親們都把王順友當成自家的親人，每當他要來(lái)的日子，許多人家就會(huì )等在路邊，拉他到家里喝茶吃飯，走時(shí)，他的口袋里會(huì )塞滿(mǎn)雞蛋、核桃、水果等各種好吃的東西。
2003年冬天，王順友送郵途中胃病犯了，躺倒在倮波鄉一戶(hù)叫邱拉坡的人家。他歇了半天，堅持要繼續上路。邱拉坡勸阻無(wú)效，又放心不下，于是就把手頭上的活交代給家人，陪著(zhù)生病的王順友一起上了路，走了整整6天，直到把郵件送完，又把王順友送回木里家中。
王順友是幸福的，他的幸福來(lái)自于他的工作。盡管他長(cháng)年一個(gè)人默默地行走，但是他的胸膛間卻激蕩著(zhù)大山內外的心聲；盡管他身軀矮小，但是他卻在黨和人民之間托起了一條血脈相連的紐帶；盡管他樸實(shí)如石，但是他又挺立如山。他就像高原上的一道脊梁，用無(wú)聲的力量實(shí)踐了自己心中一個(gè)樸素的信念：為黨和政府做事了不起，為人民做事了不起！
如果說(shuō)馬班郵路是一個(gè)人的長(cháng)征，這條長(cháng)征路上凝結著(zhù)他全家人崇高的奉獻
一提到家，王順友總是說(shuō)：“我有三個(gè)家，一個(gè)在山上，一個(gè)在路上，一個(gè)在江邊?！?nbsp;
江邊的家是他住在雅礱江邊白碉鄉老家的父母的家。這個(gè)家厚載著(zhù)對他的養育之恩，他本當在父母的膝前盡忠盡孝，然而，老父親在把馬韁繩交給他的那一天告訴他：“你只有為政府和鄉親們把這件事做好了，做到底，才是我的好兒子！”一句話(huà)，交給了他如山的使命，也讓他永遠地負了一份做兒子的心債：是他的弟弟們在替他這個(gè)長(cháng)子孝敬著(zhù)老人，最疼他的老母親活著(zhù)沒(méi)得到他一天的照料，臨病逝前，喊著(zhù)他的名字，見(jiàn)不到他的身影。那一刻，他正在郵路上翻越雪山。從此，頂著(zhù)藍天的雪山，成為他心中永遠的痛！
山上的家是他和妻子兒女在木里城外一個(gè)叫綠音塘的山腰間建起的清貧小窩。他和妻子韓薩結婚那年，也正是他從父親的手里接過(guò)馬韁繩的那年。他們結婚20年，他在郵路上跑了20年，20年算下來(lái)在家的日子不到兩年。三畝地，三頭牛，十幾只羊，四間土坯房，一雙兒女——這個(gè)家全部是由妻子一個(gè)人苦苦撐起來(lái)的。韓薩說(shuō)她自己是“進(jìn)門(mén)門(mén)里沒(méi)人，出門(mén)門(mén)外沒(méi)人”，想得太苦了就拿出丈夫的照片看看。由于操勞過(guò)度，她的身體很壞，長(cháng)年生病。而這樣的時(shí)刻，王順友總是在路上。
有一次，韓薩病了，因為沒(méi)有錢(qián)，去不了醫院。當時(shí)兒子在學(xué)校，女兒去了親戚家，她只好一個(gè)人躺在家里苦熬著(zhù)。不知道熬了幾天幾夜，當王順友從郵路上回來(lái)時(shí)，她已經(jīng)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，望著(zhù)丈夫，只有眼淚一股股地往下流。王順友向單位的工會(huì )借了1000元錢(qián)，把妻子送進(jìn)了醫院，服侍了她3天。3天后，妻子出院，他又要上路了。握著(zhù)韓薩的手，他心頭流淚，輕輕說(shuō)：“人家還等我送信呢！”善良的女人點(diǎn)點(diǎn)頭。
這樣的記憶，又何止一次兩次。那一次，是鄰居發(fā)現了幾天不吃不喝、已經(jīng)病得奄奄一息的韓薩，撒腿跑了兩個(gè)多小時(shí)，趕到縣郵政局報信，才保住了她一條命。而那時(shí)，王順友離家還有3天的路程。
有人曾問(wèn)韓薩，想不想讓王順友繼續跑郵路？她的眼淚一下子出來(lái)了?！爸灰焯煸诩?，哪怕什么活也不干，我也高興?？伤托潘土?0年，你要讓他不送，他會(huì )受不了的。郵路是他的命，家是他的心哪！”
韓薩真的是最懂得王順友的女人，這個(gè)家的確是他放不下的心。他有一本發(fā)了黃的皺巴巴的學(xué)生作業(yè)本，每一頁(yè)上面都記滿(mǎn)了他在郵路上唱的山歌，其中很大一部分是相思相盼的情歌。他說(shuō)：“那是唱給韓薩的?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)，他眼里有淚。
高山起云遮住山，
馬尾纏住釣魚(yú)竿，
藤兒纏住青崗樹(shù)，
哥心纏住你心肝。
獐子下山山重山，
巖間燒火不見(jiàn)煙，
三天不見(jiàn)你的面，
當得不見(jiàn)幾十天。
優(yōu)美哀婉的歌詞里，蘊滿(mǎn)了多少離別之苦。
幸福因為稀少而珍貴。王順友對家人的每一點(diǎn)細微處，都流淌著(zhù)這個(gè)情重意重的苗族漢子的摯愛(ài)。郵路上鄉親們塞給他的好吃的東西，哪怕是一個(gè)果子，一顆糖，他從來(lái)舍不得吃一口，總是帶回家，讓妻子兒女品嘗；每一趟出門(mén)，他總是把家里的事一件件安排好，把妻子要吃的藥一片一片地數好，包好，千叮嚀，萬(wàn)囑咐。他對記者說(shuō)：“每次郵路上回來(lái)，當老遠能看見(jiàn)半山腰的家時(shí)，心里就開(kāi)始慌得不得了啦，巴不得一縱身就跳到家里，剩下的兩個(gè)小時(shí)的路，幾乎是一路小跑……”
扁擔挑水兩頭擱，顧得了一頭，顧不了另一頭。王順友對家人的愧疚或許是他一輩子都無(wú)法釋?xiě)训?。他說(shuō)：“馬班郵路總得有人去走，就像當年為了革命勝利總得有人去犧牲。為了能傳達黨和政府的聲音，為了能讓更多的鄉親們高興，我這個(gè)小家舍了！”小家舍了，路上的家卻讓他付出了幾乎生命的全部。在這個(gè)家，馬是他的最?lèi)?ài)。他說(shuō)：“這么多年，跟我度過(guò)最苦、最難、最多的日子都是馬，我跟我妻子兒女在一起的日子還沒(méi)有跟馬在一起的多，我心里所有的話(huà)都跟馬說(shuō)過(guò)！”
20年里，王順友先后有過(guò)30多匹馬，他能說(shuō)得出每一匹馬的脾氣性格，還都給它們起了好聽(tīng)的名字。其中有一匹叫青龍的馬，一身雪白，跟上他的時(shí)候只有5歲，一直伴他走了13年。這匹特別有靈氣的馬，能記得王順友在郵路上每一處習慣休息的地方，每當天色漸晚，看到主人因疲倦而放慢了腳步時(shí)，它就會(huì )用嘴咬咬他的肩頭，意思是說(shuō)快點(diǎn)走。然后，便會(huì )獨自快步向前走去，等王順友趕到休息的地方時(shí)，它早已安靜地等候在那里了。
讓王順友最為刻骨銘心的是，這匹馬救過(guò)他的命。
2005年1月6日，王順友在倮波鄉送完郵件后往回返，當他牽著(zhù)馬走到雅礱江邊直奔吊橋時(shí)，不知怎的，青龍四個(gè)蹄子蹬地不肯走了。僅差十幾米遠，王順友看到一隊馬幫上了吊橋，他想同他們搭個(gè)伴，便大聲喊：“等一等……”可他的青龍一步不動(dòng)。正當他急得又拉又扯時(shí)，一個(gè)景象讓他驚呆了：吊橋一側手臂粗的鋼纜突然斷裂，橋身瞬間翻成九十度，走在橋上的3個(gè)人、6匹馬全部掉到江中，轉眼間就被打著(zhù)漩渦的江水吞沒(méi)了。半天，他才回過(guò)神來(lái)，抱住他的青龍哭了。
這匹馬現在已經(jīng)18歲，他把它寄養在了一個(gè)農戶(hù)家，隔上一些日子就會(huì )去看看。他說(shuō)，平原上的馬一般壽命30年，而天天走山路的馬只能活20年。像青龍這樣的好馬，他還有過(guò)幾匹，但有的老了；有的傷了，也有的已經(jīng)死了?？h上和省里的電視臺拍了不少他和馬在郵路上的片子，他從來(lái)不看。因為一看到他的那些馬，心頭就會(huì )流淚。20年里，他給了馬太多的愛(ài)。
在他每個(gè)月拿到手的800多元工資中，光買(mǎi)馬料就要貼上200元。盡管單位每月發(fā)的70元馬料費夠吃草，可他還要給馬吃很多苞谷。他常說(shuō)，馬只有吃得好，身上才有力氣，走路才走得兇。
郵路上，即使走得再苦，他從來(lái)舍不得騎馬，甚至當看到馬太累時(shí)，他會(huì )把郵包從馬背上卸下來(lái)，扛在自己身上。
馬給了王順友太多的安慰。
他最愿看的電視節目是賽馬；他最愿去的地方是馬市；他最感激的人是北京密云郵政局職工哈東梅和涼山州委書(shū)記吳靖平，還有幾位他叫不出名字的捐贈者，他現在的兩匹馬就是他們送的。記得他第一次接過(guò)吳書(shū)記送的那匹馬時(shí)，來(lái)不及說(shuō)一句感謝的話(huà)，一把拉過(guò)馬頭，雙手扳開(kāi)馬嘴看牙口，連聲道：“好馬！好馬！”說(shuō)完就流淚了。因為他沒(méi)有想到，20年，他只是干了自己應該干的事，卻得到了這樣貼心的鼓勵。他說(shuō)：“只要能走得動(dòng)，我就一直走下去！”
真的無(wú)法想象沒(méi)有馬的日子王順友該怎么過(guò)。前不久，他作為全國勞模去北京開(kāi)會(huì )的那幾天，每天晚上躺在賓館松軟的床上，就是睡不好。他說(shuō)，和馬在一起睡慣了，有馬在，心頭就安穩，沒(méi)馬在，心頭空落落的，即使瞇一會(huì )兒，又夢(mèng)見(jiàn)自己牽著(zhù)馬走郵路。
三個(gè)家，三重情，三份愛(ài)。王順友因它們而流淚，也因它們而歌唱；因它們而痛苦，也因它們而幸福。有人問(wèn)，這三個(gè)家哪個(gè)最重要？他說(shuō)：“哪個(gè)都放不下?！狈挪幌?，是因為連得緊。三個(gè)家，家家都連著(zhù)同一顆心，一顆為了馬班郵路而燃燒的心！
如果說(shuō)馬班郵路是高原上的彩虹，他就是繪織成這彩虹的索瑪
王順友牽著(zhù)馬一步一步專(zhuān)注地走著(zhù)，從后面望過(guò)去，他的背駝得很厲害。
在一般的工作崗位上，40歲正是一個(gè)黃金年齡，但對馬班郵路上的鄉郵員來(lái)說(shuō)，40歲已經(jīng)老了。和其他的鄉郵員一樣，王順友患有風(fēng)濕，頭痛，胃痛等各種病癥，另外，他還患有癲癇病，現在每天要靠吃藥控制病情。
這位在木里的馬班郵路上走得年頭最長(cháng)的人，還能走多遠呢？
他說(shuō)：“走到走不動(dòng)為止?！?nbsp;
記者問(wèn)：“如果讓你重新做一次選擇，還會(huì )走馬班郵路嗎？”
“那不會(huì )變?！?/p>
“為什么？”
“馬班郵路把我這一輩子的心打開(kāi)了，為黨和政府做事，為鄉親們做事，讓我活得舒坦，敞亮！也讓我覺(jué)得，自己在這個(gè)大山里是個(gè)少不得的人呢！”
“在一般人看來(lái)，一個(gè)牽著(zhù)馬送信的人能有多重要？”
“我們木里山太大，太窮，沒(méi)有郵路，鄉親們就會(huì )覺(jué)得心頭孤獨了?，F在我們有十幾條馬班郵路，十幾個(gè)鄉郵員，每個(gè)人跑一條路，不起眼，可所有這些路加起來(lái)，就把鄉親們和山外面的世界連在一起了，就把黨與政府和木里連在一起了！”
記者的心被一種熱辣辣的東西漲得滿(mǎn)滿(mǎn)的。
5月的涼山，漫山遍野盛開(kāi)著(zhù)一片一片火紅的花兒，如彩虹灑落在高原，恣意爛漫。同行的一位藏族朋友告訴記者，這種花兒叫索瑪，它只生長(cháng)在海拔3800米以上的高原，矮小，根深，生命力極強，即使到了冬天，花兒沒(méi)了，它紫紅的枝干在太陽(yáng)的照耀下，依然會(huì )像炭火一樣通紅。
噢，索瑪花兒……